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Mijnheer de Rector Magnificus,
Zeer gewaardeerde toehoorders,
Op 18 oktober 2003 verscheen in het dagblad Trouw een artikel onder de titel
“Uitzondering op de Afrikaanse regel”. Het beschreef de stabiliteit van de economie,
de welvaart en het bestuur van Botswana in scherp contrast met “de regel dat Afrika
gelijk staat” aan staatsgrepen, corruptie en honger.1 Nu is Botswana inderdaad een bij-
zonder land, waar in het genoemde artikel een prima journalistiek overzicht van
wordt gegeven. Waar het mij vandaag echter om gaat is het feit dat het ‘Afrika’ waar
de titel van het artikel in Trouw naar verwijst, net als in vele andere journalistieke,
beleidsmatige en wetenschappelijke uitspraken, deel uitmaakt van een imaginaire
geografie.2 Door die imaginaire geografie wordt niet alleen Botswana tot een uitzonde-
ring in ‘Afrika’, maar van de weeromstuit, ‘Afrika’ zelf een uitzondering in een moder-
ne wereld waarin we er vaak impliciet van uitgaan dat moderne natie-staten in de
regel gekenmerkt worden door politieke rust, bestuurlijke integriteit en welvaart. De
jodenvervolging in Duitsland of de terreur van de Griekse, Spaanse en Portugese dic-
taturen, en het feit dat volgens Transparency International Frankrijk en Italië op dit
moment corrupter zijn dan Botswana, geven aan dat een dergelijk optimisme over de
Westerse natie-staat op zijn zachtst gezegd problematisch is.3 Daarmee wil ik niet zeg-
gen dat er geen verschillen zijn, of dat het wel meevalt met de humanitaire, politieke
en economische crises in veel Afrikaanse landen. Ik wil u echter laten zien dat de ima-
ginaire geografie die ‘Afrika’ uitzondert van de wereld van moderne, ‘Westerse’ staten,
en die daarmee de politiek in Afrika bestempelt als niet-modern, niet van onze tijd, of
traditioneel, al lange tijd schade doet aan zowel sociaal-wetenschappelijk onderzoek
als internationaal beleid.4
Dat ‘Afrika’ vaak meer een imaginaire constructie is dan een tastbare realiteit is al
genoegzaam bewezen door diverse historische, literaire en filosofische studies.5 (Ik
stop dus nu met in de lucht gebaren, want volgens mij kan er zelden over Afrika of
het Westen zónder aanhalingstekens worden gesproken.) Maar de vraag hoe de sociale
wetenschap met zo’n imaginaire geografie moet omgaan wordt zelden expliciet en
systematisch gesteld. Als Afrika een product van de verbeelding is, is er dan wel een
hoogleraar in de culturele antropologie en sociologie voor nodig om het te bestude-
ren?
U verwacht waarschijnlijk niet dat ik in mijn huidige positie die vraag negatief zal
beantwoorden. Een positief antwoord op die vraag lijkt eenvoudig: de culturele antro-
pologie en sociologie van Afrika is nodig en belangrijk, niet omdat ze een tastbare
geografische eenheid bestudeert, maar omdat de historisch gegroeide relatie tussen het
Westen en Afrika haar object is – en in die relatie speelt de verbeelding van Afrika een
cruciale rol. Maar dat antwoord is alleen maar bedrieglijk eenvoudig. De sociale
wetenschap heeft immers sinds de negentiende eeuw driftig bijgedragen aan de ver-
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beelding van Afrika als een uitzondering op de moderniteit, en maakt dus deel uit van
de historische relatie die zij zou moeten bestuderen. Sterker nog: ik zal u laten zien
dat de sociale wetenschap sinds minstens een halve eeuw consistent geholpen heeft
om belangrijke facetten van die historische relatie te ontkennen. Kunnen we wel vol-
doende distantie opbrengen ten opzichte van sociale relaties waarin wij zelf belangrij-
ke actoren waren en zijn?
Voor een antwoord op die vraag neem ik u eerst mee op een korte excursie naar de
antropologie van politiek. Vervolgens hoop ik u te laten zien hoe, sinds de vroeg-
moderne tijd, de ontkenning van historische relaties tussen Afrika en het Westen een
structureel element is van die historische relatie, en hoe die ontkenning ten tijde van
de dekolonisatie en de Koude Oorlog de vorm aannam van de tegenstelling tussen
Afrikaanse politiek en de moderne staat. Daarna moet een voorbeeld uit mijn eigen
onderzoek duidelijk maken dat een dergelijke dichotomie, en de ontkenning van histo-
rische relaties die het genereerde, ook de politiek in Afrika zelf vorm gaf. Tenslotte
bespreek ik recent onderzoek naar de staat in Afrika om te laten zien hoe een politieke
antropologie van de verbeelding in Afrika daaraan een kritische bijdrage kan leveren.
Naar een politieke antropologie van de verbeelding
Het is een klassiek sociaal-wetenschappelijk vraagstuk hoe men kritische distantie
opbrengt tegenover de historische relaties waarin men onderzoek doet. Ik denk dat de
kwalitatieve methodologie van de antropologie hier een verfrissende invloed kan heb-
ben, op voorwaarde dat wij haar zorg voor de validiteit van onze beschrijvingen kop-
pelen aan een kritiek van de verbeelding van de tegenstelling tussen Afrika en het
Westen, of traditie en moderniteit. De antropologische kritiek op deze dichotomie is
niet nieuw: zij werd onder anderen door mijn voorganger op deze leerstoel, Peter
Geschiere, in het internationale debat aangekaart,6 en bloeit vandaag de dag vooral in
het onderzoek naar populaire cultuur en religie in Afrika.7 Ik wil vandaag die kritiek
doortrekken naar een antropologie van de politiek in Afrika, en vooral naar een
antropologie van de politieke verbeelding van de moderne staat.8
De antropologie kan bogen op een lange traditie van studie van de verbeelding – of
deze nu met ‘cultuur,’ ‘collectieve representatie’ of imagined community werd aange-
duid – en met de wijzen waarop deze de samenleving mede vorm geeft. Zij heeft zich
daarbij echter regelmatig bezondigd aan een vorm van methodologisch essentialisme.
Emile Durkheim is een goed voorbeeld van die neiging: ondanks dat hij de organi-
sche arbeidsdeling van de moderne wereld scherp afzette tegen de mechanische soli-
dariteit van zogenaamde primitieve samenlevingen, verklaarde hij de cohesie van
beide deels aan de hand van de representaties waarmee de leden van die samenleving
zichzelf collectief verbeeldden – representaties zoals de totem, God of de Staat.9
Durkheim’s essentialisme werd al vroeg bekritiseerd door Bronislaw Malinowski in
zijn Crime and Custom in Savage Society van 1926:
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Anthropology has taken over the orthodox native doctrine or rather their
legal fiction at its face value, and has been thus duped by mistaking the
legal ideal for the sociological realities of tribal life.10
Het gaat, aldus Malinowski, niet om de ideële fictie, maar om het “spel tussen het
Ideaal en de actualisering er van”. De ideale regel wordt steeds opnieuw uitgevonden
in de confrontatie met alternatieve en impliciete codes, met compromissen en met
pogingen tot ontwijking van de regel.11 Zo ging, in tegenstelling tot Durkheim,
Malinowski uit van een vorm van methodologisch pragmatisme:12 normatieve catego-
rieën geven niet weer hoe de samenleving in elkaar zit, ze creëren cohesie door de
manier waarop individuele mensen ze in interactie gebruiken. Een constitutie is
slechts de verbeelding van de praktijk van sociale instituties, niet die verbeelding in de
praktijk zelf. En alleen de intensiteit en kleinschaligheid van etnografisch veldonder-
zoek geeft voldoende toegang tot dat spel van de verbeelding in de praktijk.
Malinowski’s waarschuwing werd in elk geval in de Britse politieke antropologie zo
serieus genomen dat men vanaf de publicatie van Fortes en Evans-Pritchard’s African
Political Systems in 1940 normatieve kaders ondergeschikt maakte aan de lokale
observatie van universele politieke functies of gedrag. Voor Frederick Bailey waren
normatieve regels, die volgens hem verschillen van plaats tot plaats of cultuur tot cul-
tuur, zelfs niet meer dan de façade of het decor van de universele pragmatische struc-
turen en regels die bepalen wie het politieke spel gaat winnen. De politieke antropolo-
gie concentreerde zich zo op politieke manoeuvres zonder veel betekenis, en op zo’n
kleine schaal dat de subdiscipline, aldus Jonathan Spencer, “stierf van verveling” in de
loop van de jaren zeventig.13 In diezelfde tijd pleitte onder anderen Eric Wolf er voor
dat we politiek gedrag moesten relateren aan de grotere schaal van de wereldecono-
mie; ook werd het begrip “politiek” sterk verbreed, eerst door het adagium “het per-
soonlijke is politiek” van de feministische antropologie en vervolgens door de literaire
wending in de antropologie, die de politieke analyse van teksten en retoriek voorop
stelde. De politieke antropologie loste vrijwel op in de antropologie als geheel.
Dat is spijtig: het belang van Malinowski’s poging om door te laveren tussen de
Durkheimiaanse vergissing – die constitutie gelijk stelt aan institutie – en de vergis-
sing van Bailey – dat het om het politieke spel gaat, en niet om de normatieve knik-
kers – is volgens mij alleen maar toegenomen. Hoe meer de globalisering het lokale
en het globale met elkaar verstrengelt, en de rol van de verbeelding op zowel de klein-
ste als de grootste schaal van menselijke interactie doet toenemen, hoe serieuzer we de
klassieke oproep van Malinowski ter harte moeten nemen – en dat geldt zowel voor
zijn pleidooi voor etnografische validiteit als zijn waarschuwing tegen methodolo-
gisch essentialisme.14 Dat gebeurt gelukkig ook: terwijl in 1940, bijvoorbeeld,
Radcliffe-Brown nog waarschuwde dat de staat een filosofische fictie was, en de agen-
da van de Britse politieke antropologie voor dertig jaar vastlegde door ons te gebieden
ons daarom alleen met het steriele onderwerp “politieke organisatie” bezig te houden,
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houdt vandaag de dag een groeiend aantal onderzoekers zich bezig met de politieke
en morele rol die de verbeelding van de moderne staat speelt in de praktijk van het
dagelijks leven.15
Die nieuwe politieke antropologie wordt helaas nog weinig aangewend in het onder-
zoek naar de politiek in Afrika.16 Ik wil daar vandaag een bijdrage aan leveren door de
waarschuwing van Malinowski toe te passen op de tegenstelling tussen Afrika en de
moderne Westerse staat, en te stellen dat het Westen en Afrika imaginaire elementen
zijn van een specifiek moderne constitutie – een ideële en morele constructie die de
daadwerkelijke bemiddeling en vertaling - de historische relatie - tussen die elemen-
ten voor een belangrijk deel negeert of ontkent.17 Omdat die ontkenning een typisch
kenmerk van moderne cultuur is, is de bestudering ervan ook een stap verder op weg
naar een politieke antropologie van de moderniteit.
De continentalisering van Afrika 
De ontkenning van bestaande historische relaties door middel van de tegenstelling
van essentiële identiteiten begon al met de eerste Hollandse beschrijvingen van de
West-Afrikaanse kust. De handelsrelatie tussen Europeanen en West-Afrikanen werd
in eerste instantie uitgedrukt in de persoon van tussenhandelaren, tangomaos, die zich
onderscheidden door zowel Christelijke rozenkransen als Afrikaanse amuletten op
hun kleding te dragen, en wiens handelscontracten met een eed op heilige objecten
van zowel Afrikaanse als Portugese oorsprong werden bezegeld. Al deze bemiddelende
objecten werden aangeduid met het pidgin-woord fetisso. Nadat de Hollanders de
Portugezen van de kust hadden verdreven in de eerste helft van de zeventiende eeuw
werden zij de eersten die West-Afrika beschreven voor een Europees publiek. In
Willem Bosman’s Beschrijving van de Guinese Goudkust van 1704 zijn de fetissos, die
vroeger een handelsrelatie uitdrukten, inmiddels omgedoopt tot de zogenaamd
typisch Afrikaanse fetisj, een magisch en irrationeel gekozen object dat in schrille
tegenstelling stond tot de rationele omgang met objecten van de Hollandse prote-
stantse handelaar. Weer later werd Bosman’s Beschrijving de bron van het Westerse
begrip “fetisjisme”, dat lange tijd stond voor de meest primitieve religie van de mens-
heid.18 Aldus werd een fenomeen dat ironisch genoeg voortkwam uit een kapitalis-
tisch proces van modernisering omgevormd tot een symbool van de meest primitieve
en traditionele uitingsvorm van de mensheid.
In de aanloop naar de kolonisering van Afrika vinden we hetzelfde patroon. Tot het
begin van de 19e eeuw en de officiële afschaffing van de slavernij bestonden in de
Europese verbeelding van Afrika verschillende visies naast elkaar: terwijl de slaven-
handel wel werd gelegitimeerd door Afrika af te schilderen als primitief en fetisjis-
tisch, werd dat beeld in balans gehouden door positieve verhalen uit humanitaire en
missionaire kringen over nobele Afrikaanse wilden en verlichte Afrikanen. Maar vanaf
de aanzet tot de kolonisatie van Afrika, onder de banier van wat door David
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Livingstone als Christianity, commerce and civilisation werd bestempeld, verdwenen
deze positieve beelden ten gunste van de mythe van Afrika als een duister continent
in de greep van slavenhandel, toverij, ongebreidelde lust en geweld.19 Ook deze essen-
tialisering van Afrika was gebaseerd op een onwaarschijnlijke verdwijntruc: waar in
1830, in elk geval in de ogen van de Europese en Noord-Amerikaanse abolitionisten,
de voornaamste relatie tussen de Westerse wereld en Afrika die van de slavernij was,
en Europeanen de grootste schuld droegen aan de slavenhandel, waren slechts veertig
jaar later de Westerlingen de enigen die Afrikanen konden redden van de slavernij,
ditmaal veroorzaakt door Afrikaanse tovenaars en chiefs in collaboratie met Arabische
slavenhandelaars. Die redding vereiste drastische actie, waarin de humanitaire reto-
riek van de missionaris David Livingstone naadloos overging in het koloniale geweld
van zijn zelfbenoemde opvolger, Henry Morton Stanley.20
De moderne staat speelt in de ontkenning van de historische relatie tussen Afrika en
het Westen in termen van fetisjisme of het Duistere Continent echter nauwelijks een
rol. Daarom wil ik wat langer stilstaan bij de periode waarin, volgens Achille
Mbembe, Afrika in een strategisch geopolitiek “ghetto” is terechtgekomen: de tijd van
dekolonisatie en de Koude Oorlog. 21 In die periode valt de imaginaire geografie van
Afrika uiteen in drie verschillende beelden. Ten eerste, de continentale definitie, die
vandaag de dag bijvoorbeeld gerealiseerd is in het zeer populaire continentale voet-
baltoernooi, de Africa Cup.22 Ten tweede, de opvatting van Afrika als een deel van dat
continent: het “Afrika bezuiden de Sahara” waar in mijn leeropdracht sprake van is en
die grotendeels het profiel van de hedendaagse Afrikanistiek heeft bepaald. Tenslotte
is er een derde, diasporische definitie, waarin ‘Afrika’ niet verwijst naar een continent
of naar een deel er van, maar naar culturele, historische en sociale verbanden die
vooral transatlantisch en trans-mediterraan zijn. Ik hoop met het nu volgende voor-
beeld uit 1960 te laten zien hoe juist het politieke samenspel tussen deze drie definities
– continentaal, “bezuiden de Sahara”, en diasporisch – de ontkenning, en de transfor-
matie, van de historische relatie tussen het Westen en Afrika mede vorm geeft. Na
1945 is er volgens mij sprake van een “continentalisering” van Afrika, en binnen die
restrictie van de beschrijving van Afrika tot het continent werd onder andere het
zogenaamde Afrikaanse tribalisme vaak de imaginaire tegenstelling van een zoge-
naamd universele moderne natiestaat.
In februari 1960, op het hoogtepunt van de dekolonisatie, zo’n twaalf jaar na de
oprichting van de eerste Afrika-studie centra in Leiden en Evanston, en twee jaar na
de oprichting van de African Studies Association in de Verenigde Staten, organiseerde
Wellesley College in Massachusetts een topzwaar symposium over Afrika. De deelne-
mers waren representatief voor de academici, politici en beleidsmakers die de relatie
van het Westen tot Afrika in die tijd vorm gaven: Ralph Bunche, de Afrika-adviseur
en rechterhand van Dag Hammarskjöld, de secretaris-generaal van de Verenigde
Naties; William Brown en Gwendolyn Carter, twee van de meest belangrijke academi-
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sche Afrika-adviseurs van het State Department van de Verenigde Staten; Melville
Herskovits, de oprichter van het eerste Program for African Studies in de VS en
Afrika-adviseur van de Amerikaanse senaat; en belangrijke Afrikaanse politici zoals
Dr. El-Mehdi ben Aboud, ambassadeur van Marokko in de VS, en Julius Nyerere, de
eerste minister van Tanganyika Territory.23
De eerste sessie van dit symposium stelde de vraag Does Africa exist? en laat zien hoe
deze vraag in die tijd werd beantwoord.24 Ralph Bunche, de voorzitter van deze sessie,
zei dat deze vraag opkwam toen de organisatoren van het symposium twijfelden over
de keuze tussen de continentale en de “bezuiden-de-Sahara” definities van Afrika. Hij
beantwoordde de vraag zelf door te stellen dat er volgens de Verenigde Naties wel
degelijk een Afrika bestond, gebaseerd op “the well-nigh explosive rapidity with
which the peoples of Africa in all sectors are emerging from colonialism and joining
the family of nations”.25 Dr. Ben Aboud, de Marokkaanse ambassadeur, onderschreef
die continentale definitie in iets andere woorden: Afrika was volgens hem een “natio-
nalistische kracht”, gedreven door een moreel en ideologisch geladen “Afrikaanse per-
soonlijkheid” op zoek naar onafhankelijkheid en soevereiniteit.26 De laatste spreekster
in deze sessie was politicologe Gwendolyn Carter, en ook zij beaamde de politieke
eenheid van Afrika als continent: Afrika is, zo luidde haar argument, veel meer een
politieke realiteit voor Afrikanen dan Europa of Amerika voor Europeanen of
Amerikanen, juist omdat Afrikanen hun soevereiniteit op de laatsten proberen terug
te winnen. Zij kwalificeerde dit argument echter wel door te stellen dat, bezuiden de
Sahara, de politiek werd bepaald door de poging om een sprong te maken van een
tribale organisatie naar een Afrikaanse natie-staat – waarbij volgens haar voor
Afrikanen het begrip Afrika vaak meer tot de verbeelding sprak dan nationale eenhe-
den zoals Ghana, Kameroen of Ivoorkust.27 Met andere woorden, een representant
van de Verenigde Naties, een vertegenwoordiger van een onafhankelijke Afrikaanse
regering, en een politicologe annex adviseur van de regering van de Verenigde Staten
gaven allemaal een politieke definitie van Afrika, gebaseerd op de nationalistische
projecten die gaande waren op het continent – met het enige en belangrijke verschil
dat de politicologe Afrika bezuiden de Sahara vooralsnog definieerde als tribaal, zon-
der breed draagvlak voor de moderne natiestaat.
De meest afwijkende stem in dit gezelschap was die van de antropoloog Melville
Herskovits.28 Eigenzinnig als altijd, verklaarde deze aartsvader van de Afrikanistiek in
de VS dat Afrika een geografische fictie was, die uit minstens drie verschillende reali-
teiten was samengesteld: ten eerste – zo citeerde Herskovits de koninklijke geograaf
van Frankrijk in 1656 – het Afrika dat slechts gezien wordt als het meest zuidelijke
schiereiland van Europa; ten tweede, het Afrika ten noorden van de Sahara, dat deel
uitmaakt van het mediterrane gebied; en tenslotte het Afrika dat zich uitstrekt ten
zuiden van de Sahara. De vraag “Wat is Afrika?” kon volgens Herskovits alleen goed
worden beantwoord wanneer men van de relaties, in plaats van de verschillen en
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grenzen, tussen deze geografische componenten uitging.29 Hiermee formuleerde
Herskovits een impliciete kritiek op het standpunt van zijn voormalige leerling, Ralph
Bunche, en diens visie dat Afrika nu deel uit ging maken van the family of nations:
“Africa,” zo zei Herskovits, “can not be entering a world of which she has always been
a part.”30 Tegenover het beeld van een uitgezonderd Afrika, dat zich nu pas aanmeldt
bij de rest van de wereld, plaatste Herskovits de stelling dat Afrika een geografische
fictie is die een lange historische relatie met Europa dreigt te verhullen – de stelling
die ik in deze rede eveneens verdedig.
Maar er is meer aan de hand: zij die het werk van Herskovits kennen constateren hier
een groot hiaat. Hoe komt het dat een man wiens onderzoek op Haïti, Cuba en in het
zuiden van de VS de fundamenten legde van de antropologie van Afro-Amerika, met
geen woord rept van de transatlantische connectie tussen Afrika en de nieuwe wereld?
Hoe kan zijn lezing alleen verwijzen naar het Pan-Afrikanisme alsof het een politieke
beweging van “Sub-Sahara Africa” betreft?31 Het Pan-Afrikanisme dateert immers van
de laat-negentiende-eeuwse bemoeienis van Afro-Amerikanen met de wereld waar
hun voorvaderen als slaven waren weggevoerd.32 Herskovits was zelfs te gast op het
vierde Pan-African Congress in New York in 1927, mede op uitnodiging van de Afro-
Amerikaanse historicus William Du Bois.33 De meest invloedrijke uiting van deze dia-
sporische definitie van Afrika in de twintigste eeuw was de antikoloniale en socialisti-
sche coalitie tussen Afrikaanse nationalisten zoals Kwame Nkrumah en Nnamdi
Azikiwe, Caraibische intellectuelen zoals George Padmore, en Afro-Amerikaanse
geleerden en activisten zoals William Du Bois, Paul Robeson and Alphaeus Hunton.
Herskovits steunde Du Bois en correspondeerde lange tijd met hem, niet in het minst
omdat zij beiden de transatlantische bijdrage van Afrika aan de wereldbeschaving
onderstreepten en een lans braken voor Afrikaans nationalisme.34 Waarom leek
Herskovits die connectie in 1960 te zijn vergeten?
Het antwoord op die vraag is: de Koude Oorlog. De transatlantische Pan-Afrikanisten
beleefden hun hoogtepunt met de Pan-Afrikaanse Congressen van Parijs en
Manchester in 1945. Daarna maakten de Truman-doctrine en het opkomend anti-
communisme de socialistische en communistische achtergrond van Robeson, Hunton
en Du Bois verdacht (zij zaten er zelfs een gevangenisstraf voor uit). Hun minder
radicale coalitiegenoten in de VS en in Afrika richtten zich steeds meer op hun natio-
nale belangen – het burgerrechten-activisme in de VS en de dekolonisatie in Afrika –
ten koste van de kritiek op racisme en kolonialisme in de transatlantische politiek. In
die context veranderde ook de betekenis van racisme: terwijl de Pan-Afrikanisten de
aandacht steeds gericht hielden op de historische relaties gevestigd door de transat-
lantische slavenhandel en de koloniale colour bar, werd racisme onder invloed van de
jodenvervolging en de opkomst van de Zuidafrikaanse apartheid in de jaren vijftig
steeds meer gezien als een atavisme en een vooroordeel, in plaats van een structureel
produkt van moderne globale verhoudingen.35
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Deze “continentalisering” van Afrika had vele oorzaken: het Afrikaanse nationalisme
en de dekolonisatie, de visie van vele Westerse beleidsmakers op Afrika als arena voor
de Koude Oorlog, zelfs de opkomst van de Afrikanistiek, die sterk door de eerste twee
werd bepaald.36 Maar door het symposium op Wellesley College in een bredere trans-
atlantische context te plaatsen, heb ik willen aantonen dat die continentalisering ook
bepaald werd door het negeren of ontkennen van een centraal aspect van de histori-
sche relatie tussen Afrika en het Westen – een aspect dat, geworteld in slavernij en
racisme, een voedingsbodem voor antikoloniaal en socialistisch protest bleek te zijn.
De keuze van Bunche, Ben Aboud en Carter voor een definitie van Afrika als conti-
nent of deel van een continent was politiek overgedetermineerd – en in het geval van
Herskovits’ argument mogelijk zelfs hypocriet. In die pragmatische context is de ver-
beelding van Afrika nooit alleen een poging tot beschrijving, maar altijd ook een nor-
matieve interventie met een politieke geschiedenis en politieke gevolgen. De discussie
in 1960 op Wellesley College laat bovendien zien dat die continentalisering van Afrika
stond in het licht van de morele en politieke standaard van de moderne natie-staat –
het streven naar het lidmaatschap van the family of nations. Die norm speelt ons van-
daag de dag nog steeds parten. Ik kom daar straks op terug.
‘Afrika’ als politieke uitzondering in Afrika
Het ontkennen van historische relaties tussen het Westen en Afrika door middel van
een essentiele tegenstelling tussen de twee vond ook plaats in Afrika zelf. Het meest
duidelijke voorbeeld daarvan is misschien de introductie van indirect rule in Nigeria
door goeverneur Frederick Lugard vanaf 1912. Lugard was overtuigd van het feit dat
Afrikanen alleen goed bestuurd konden worden via hun traditionele leiders. Daarom
draaide hij veel van de negentiende-eeuwse ontwikkeling in het geglobaliseerde en
geurbaniseerde zuiden van Nigeria terug, ten faveure van de Noordelijke sultanaten –
een beslissing die tot op de dag van vandaag de etnische conflicten in het huidige
Nigeria beïnvloedt.37 Een ander voorbeeld - mijn eigen onderzoek naar de politieke
geschiedenis van een berggebied in het oosten van Tanzania - laat twee dingen zien:
ten eerste, hoe deze tegenstellingen zich verhouden tot de eigenlijke processen van
modernisering die zich onder de bevolking afspeelden; en ten tweede, dat alleen de
etnografische validering van die tegenstellingen de relaties tussen kleinschalige poli-
tieke activiteit en de grootschaligheid van de moderne politieke verbeelding
blootlegt.38
De Britse bestuurders van Morogoro district in Tanzania (toen nog: Tanganyika
Territory) waren ervan overtuigd dat zij op “traditionele” wijze de Uluguru-bergen –
de hoofdmoot van het district - bestuurden. De introductie van indirect rule vanaf
1925 ging uit van de idee dat autoriteit in Afrikaanse samenlevingen tribaal was, en
dat een tribale eenheid geleid werd door een chief wiens gezag eerst en vooral erfelijk
was. Toen Britse bestuursambtenaren dus wilden weten wie de leiders van de verschil-
lende delen van de Uluguru-bergen waren, vroegen zij aan de plaatselijke bevolking:
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“who is your chief?” en net als tijdens mijn eigen onderzoek kregen zij dan in eerste
instantie een genealogie te horen van de beheerder van het land van de vallei, zoals
die in de vrouwelijke lijn van de een op de ander was overgegaan. De zittende leider
van die afstammingslijn werd vervolgens door de Britten “erkend” als “traditionele”
chief of hoofdman.39
Gewapend met kennis van deze rapporten vestigde ik mij in 1989 in een dorp in het
district, maar mijn onderdompeling in het leven en de herinneringen van de bewo-
ners maakte al snel duidelijk dat de archieven een sterk vertekend beeld gaven van de
koloniale politiek. In tegenstelling tot de Britse bestuurders herinnerden Waluguru
zich juist dat chiefs of hoofdmannen in de meerderheid van de gevallen niet traditio-
neel40 waren, maar representanten van het Britse bestuur. Meestal hielden Waluguru
die twee rollen zorgvuldig gescheiden, omdat een leider van een clan of een verzame-
ling van clans in een bergvallei niet alleen was gekozen op basis van populariteit en
competentie, maar ook op basis van wederkerigheidsrelaties en de religieuze capaci-
teit om de vruchtbaarheid van het land en de lineage via directe afstamming van
belangrijke voorouders te beschermen. Een werknemer van het Britse bestuur kon
zich mogelijk niet houden aan al deze voorwaarden, en bracht dus de vruchtbaarheid
van het land en de cohesie van de afstammingslijn in gevaar. Vaak schoof men dus
een ondergeschikte, jongere man naar voren als hoofdman, zodat de zittende land-
heer41 buiten schot kon blijven.
De Britse bestuurders maakten zo een driedubbele vergissing: een etnocentristische
vergissing, omdat ze dachten dat de chief de legale representant was van alle stamle-
den binnen een territorium. Dat idee was meer gebaseerd op hun eigen ideaal van de
natie-staat en het eerstgeborenenrecht van de Britse constitutionele monarchie dan
op de realiteit van politiek in Uluguru. Ten tweede begingen ze de Durkheimiaanse
vergissing, door een ideale representatie – in dit geval, de legitimerende genealogie
van het Luguru clan-leiderschap – te verwarren met de daadwerkelijke politiek van
Waluguru. Tenslotte werd dit nog versterkt door de verbeelding van een radicale
tegenstelling tussen modern en traditioneel gezag, waardoor de Britten geen oog had-
den voor de standaarden van efficiëntie en democratische populariteit die Waluguru
gebruikten om één van de verschillende mogelijke kandidaten binnen de clan tot
hoofdman te kiezen. (Ik kwam er trouwens pas achter dat die keuze vaak door een
raad van oudere vrouwen werd gemaakt nádat ik na een jaar door de clan van mijn
gastfamilie was geadopteerd, en dat geeft aan hoe belangrijk de validering van etno-
grafische kennis door de onderdompeling in het dagelijks leven is.) Ook in dit geval
zien we dat een imaginaire tegenstelling tussen modern en traditioneel – dat wil zeg-
gen, tussen efficient en democratisch bestuur en erfelijk gezag – het zicht op de wer-
kelijk bestaande relaties tussen moderniteit en traditie beneemt.
Deze uitsluiting van de bemiddeling tussen moderniteit en traditie werd duur
betaald, ondanks dat de meeste kosten op Waluguru konden worden afgewenteld. Het
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opleggen van deze invented tradition aan Waluguru creërde leidersposities die veel
autocratischer waren dan Waluguru gewend waren, omdat de nieuwe leiders minder
gebonden waren aan de religieuze sancties die de vruchtbaarheid van land en lineage
moesten garanderen, en minder afhankelijk werden van het in stand houden van
wederkerige uitwisselingsrelaties, die door de koloniale regering als corruptie werden
gezien. Ook ruzieden de “inheemse autoriteiten” en hun Britse superieuren voortdu-
rend over de elkaar uitsluitende criteria van efficiënt dan wel democratisch bestuur en
erfelijke autoriteit. De Britten raakten verstrengeld in de paradox dat, naarmate ze
steeds vaker leiders benoemden die democratisch en efficiënt met hun onderdanen
omgingen, steeds meer Waluguru hen het criterium van erfelijk gezag voor de voeten
wierpen: “Waarom,” zo vroegen Waluguru, “kan de zuster’s zoon van deze chief hem
niet opvolgen? U vraagt toch ook niet aan de Koning van Groot-Brittanië of zijn
troonopvolger efficiënt genoeg is, of democratisch is gekozen?” – een argument dat
bestuurders vaak alleen met de grootste inconsistentie en hypocrisie konden tegen-
spreken.42
De hoogste kosten betaalden de Britse bestuurders uiteindelijk omdat de dichotomie
van modern en traditioneel hen het zicht en de controle benam op de modernisering
die ze zelf onder Afrikanen in gang hadden gezet. Toen vanaf 1949 een Brits ontwik-
kelingsproject een onevenredige hoeveelheid arbeidskracht onttrok aan de lokale
landbouw en de autocratie van de door de Britten aangestelde leiders steeds meer
deed toenemen, ontlaadde zich dit in 1955 in een staking, op een schaal die de Britse
bestuurders niet hadden zien aankomen.43 Niet alleen ging het ontwikkelingsproject
grotendeels in de ijskast, de vrijwel onzichtbare organisatie van de staking bood ook
een vruchtbare voedingsbodem aan de net opgerichte oppositiepartij, de Tanganyika
African National Union. In 1957 kwam die organisatie - tot de verbazing van de
Britse bestuurders - aan de oppervlakte, om in 1958 bij te dragen aan de vernietigen-
de verkiezingsoverwinning van de Afrikaanse nationalisten op de United Tanganyika
Party, de partij van het Britse bestuur.44
De Britten waren, met andere woorden, zó overtuigd dat een fenomeen ófwel modern
westers, ófwel traditioneel Afrikaans moest zijn, dat ze de tussencategorieën, bemid-
delingen, en historische relaties van modern en traditioneel bijna niet konden zien.
Ironisch genoeg was hun eigen uitvinding van de erfelijke chief zèlf al een mengvorm
van moderniteit en traditie. Sterker nog: de aanstelling van die erfelijke chiefs produ-
ceerde een nieuwe tussenvorm, een soort politieke pidgin-taal, of een vorm van poli-
tieke creolisering, die de moderne invented tradition vermengde met elementen uit de
politieke routines van Waluguru. Tenslotte bestond de onderste laag van dit politieke
amalgaam uit een soort residu van de traditionele politiek, waar de elementen waar
de Britten niets van wilden weten – religieuze en magische activiteiten, de uitwisseling
van giften, politieke manipulatie – een schemerbestaan leidden. Uit de compromis-
sen, onderhandelingen, en vormen van uitsluiting tussen alle drie min of meer gemo-
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derniseerde lagen van de koloniale politiek werd uiteindelijk de postkoloniale politiek
– het Afrikaans nationalisme – geboren. Maar terwijl die modernisering mede veroor-
zaakt was door de Britse verbeelding van modern bestuur en Afrikaanse traditie,
bood die verbeelding geen ruimte voor een dergelijke complexiteit.45
De onbevlekte ontvangenis van de moderniteit en de retraditionalisering van Afrika
We vinden dezelfde onmacht om voorbij de tegenstelling tussen moderne staat en
Afrikaanse traditie te kijken en reëel bestaande vormen van modernisering te onder-
kennen bij de moderniseringtheorie van de jaren vijftig en zestig van mensen zoals
Ralph Bunche, Dr. Ben Aboud, en Gwendolyn Carter. Zij wordt nog steeds als een van
de belangrijkste bijdragen van de Afrikanistiek aan het sociaal-wetenschappelijke
debat gezien.46 Maar de moderniseringstheoretici hadden veel weg van Britse kolonia-
le ambtenaren: ze herkenden de bemiddelingen van traditioneel en modern vaak niet,
constateerden dat moderniteit en traditie door een kloof werden gescheiden, en dach-
ten dat moderne instituties alleen konden worden geïntroduceerd door een reeds ver-
westerde elite, die de traditionele verbanden zou versplinteren.47 Anders gezegd: zowel
het koloniale bestuur als de moderniseringstheorie konden de totstandkoming van de
moderne staat niet verklaren behalve door een tautologie: je wordt modern omdat je
moderne dingen gaat doen, en omdat je de traditionele vernietigt. Het is een soort
onbevlekte ontvangenis van de moderniteit: als de politieke verbeelding geen histori-
sche bemiddeling tussen moderniteit en traditie toelaat, blijft het verhaal van de
opkomst van de moderniteit niet veel meer dan een religieuze belijdenis.
Dat moderniseringsdenken bepaalt tot op heden het ontwikkelingsbeleid in Afrika, en
is sinds een tiental jaren weer aan een academische come-back bezig, zij het dat sinds
de dagen van Reagan en Thatcher de politieke elite werd vervangen door de elite-
ondernemer, en de staat als instrument van modernisering door civil society en de
markt.48 Mijn tijd is vandaag te kostbaar om daar veel woorden aan vuil te maken,
maar ik wil u er aan herinneren dat die theorie is gebaseerd op een selectieve inter-
pretatie van de staatsopvatting van Max Weber die uitgaat van een imaginaire geogra-
fie waarin Westerse staten legaal-rationeel en niet-Westerse staten cultureel bepaald
zijn.49 Ook hier valt de onbevlekte ontvangenis van de moderniteit te herkennen: deze
opvatting verklaart het ontstaan van de legaal-rationele staat immers door zijn eigen
legaal-rationele principes. Inmiddels kunnen we gelukkig terugvallen op het werk van
historici, politieke wetenschappers en antropologen die, in navolging van Weber’s
Protestantische Ethik, de opkomst van de instituties van de moderne staat zien in ter-
men van een specifieke cultuurgeschiedenis, zij het dat die geschiedenis zich, in tegen-
stelling tot wat Weber dacht, zelden beperkt tot Europa.50 Maar de politieke theologie
die Weber’s legaal-rationele ideaaltype opvat als een adequate beschrijving van de
moderne staat – waarin de moderne staat, net als God, altijd rationeel is en dus altijd
gelijk heeft – is nog steeds dominant.51 Die regel maakt Afrika vaak tot een uitzonde-
ring, maar zij is natuurlijk gebaseerd op een Durkheimiaanse vergissing – iedereen
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die wel eens gefrustreerd werd door een bureaucratie kan zich inleven in de kritiek
van Malinowski, dat het ideaal van onpersoonlijke efficiëntie steeds weer stuit op
alternatieve en impliciete codes, compromissen en pogingen tot ontwijking van de
regel.
Die regel bepaalt niet alleen journalistieke en beleidsvisies, maar ook vaak het onder-
zoek naar politiek in Afrika. We vinden hem bijvoorbeeld in de conclusie van Jackson
en Rosberg of Chabal en Daloz dat, in tegenstelling tot de formele legale instituties
van de moderne staat, de staat in Afrika gekenmerkt wordt door informele, persoon-
lijke relaties – en dat dat komt door de Afrikaanse cultuur.52 Michael Schatzberg
impliceert dat de morele matrix van de politiek in midden-Afrika, in tegenstelling tot
de nadruk op law, contract and market in de VS, is gebaseerd op de legitimiteit van
vaderschap, voedselvoorziening en familie.53 Jean-François Bayart is het eens met
Chabal en Daloz en vele anderen dat de instituties van de moderne staat in Afrika
slechts een legale schaamlap, een façade of een decor zijn waarachter zich de realiteit
van de Afrikaanse politics of the belly verbergt voor de kritiek van internationale
donors.54 Het is alsof Fred Bailey op zijn kop is gezet: net als hij zien deze auteurs de
normatieve kaders van de politiek in Afrika slechts als een oppervlakkige façade, maar
niet omdat het politieke spel universeel is (zoals Bailey dacht), maar omdat de werke-
lijke politiek van Afrikaanse staten gebaseerd is op een typisch Afrikaanse traditie van
persoonlijk gewin.
Ik wil hiermee niet zeggen dat er geen empirische basis is voor dergelijke conclusies.
De aandacht voor patronagesystemen, the politics of the belly en het cynische gebruik
van de normen van de moderne staat in Afrika kan een belangrijke bijdrage leveren
aan ons begrip van de modernisering van Afrikaanse samenlevingen.55 Ik ben echter
bang dat de continentalisering van Afrika die uit veel van het geciteerde werk spreekt
ons nog steeds verblindt voor belangrijke politieke ontwikkelingen, en dat die ver-
blinding de internationale politiek misschien wel meer kan gaan kosten dan de frus-
traties en het leed die veroorzaakt werden door de oogkleppen van de Britse koloniale
bestuurders. De impliciete methodologische voorkeur voor het bestuderen van “heel
Afrika bezuiden de Sahara” leidt vaak uit zichzelf tot een soort intellectuele retraditio-
nalisering van dat deel van het continent, een retraditionalisering die vaak ten
onrechte wordt afgelezen uit het voortbestaan van een conservatieve Afrikaanse elite.56
Daardoor blijven we steken in de erfenis van de moderniseringstheorie en raakt het
onderzoek naar de verbeelding van de moderne staat, in Afrika èn in de relatie tussen
Afrika en de rest van de wereld, steeds weer opnieuw in het gedrang. Mijn onderzoek
naar de opkomst van het nationalisme in Uluguru laat juist zien dat die politieke ver-
nieuwing voortkwam uit breed gedragen en populaire vormen van modernisering en
niet uit de imaginaire tegenstellingen die de elite er op na hield.57 De antropologie van
populaire cultuur is hier mijn leidraad: deze brak met de elitaire aandacht voor ener-
zijds de traditionele Afrikaanse kunst en anderzijds de moderne Afrikaanse literatuur,
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en bracht ons zo in contact met de alledaagse levenskunst van de Afrikaanse meerder-
heid. Net zo hebben we een antropologie van de alledaagse politieke verbeelding in
Afrika nodig om de elitaire dichotomie van Afrikaanse politieke traditie en de fictie
van de Weberiaanse staat te ontkrachten, en zicht te krijgen op de veel meer complexe
mengvormen die karakteristiek zijn voor politieke modernisering in Afrika.
Hoe kijken, bijvoorbeeld, Afrikanen tegen verkiezingen en democratie aan? De focus
op de Afrikaanse politiek als gedomineerd door een informele en persoonlijke vorm
van autoriteit gaat vaak samen met het argument dat verkiezingen in Afrika zuiver
een façade zijn, en de meeste Afrikanen een anti-democratisch ontzag hebben voor
ouderdom en rijkdom.58 Los van de kritiek dat dat niets bijzonders voor Afrika is,
hebben Mikael Karlström en Mariane Ferme in twee prachtige kleinschalige studies
van verkiezingen in Uganda en Sierra Leone laten zien dat, in de eerste plaats, verkie-
zingen er wel degelijk toe doen, en ten tweede, dat de Afrikaanse consensuspolitiek en
het hiërarchische denken in sommige gevallen zelf de normatieve façade zijn waar-
achter zich een daadwerkelijke alternatieve democratisering voltrekt.59 Maar dergelijke
etnografieën van verkiezingen in Afrika zijn helaas nog zeer schaars. Zij die spreken
van het meerpartijenstelsel als een façade, doen dat mijns inziens veel te vaak exclu-
sief op basis van hun kennis van de Realpolitik van Afrikaanse elites.
Hoe kijken Afrikanen aan tegen het secularisme dat in veel gevallen in de cultuur van
de moderne staat is ingebouwd? Deze vraag wordt vrijwel nooit gesteld, laat staan
onderzocht. De Pavlov-reactie van hen die geloven in de Weberiaanse staat reduceert
alles dat met religie en spiritualiteit te maken heeft onmiddellijk tot traditie en irra-
tionaliteit.60 Voor hen is het seculiere karakter van legale rationaliteit een norm en een
feit, niet een ideologie die op zijn waarheidsgehalte moet worden onderzocht. Donal
Cruise O’Brien’s onderzoek naar de interactie van Senegalese soefis en de moderne
staat toont hoe het anders kan:61 hij laat zien hoe deze moslims en de moderne staat
specifieke vormen van accomodatie aangaan, en dat in die confrontatie mengvormen
van secularisering van religie en spiritualisering van de staat opkomen. (Mensen die
uit het tot voor kort verzuilde Nederland komen horen daar eigenlijk alles van te
weten.) We zullen veel minder van die mengvormen te weten komen als onze agenda
wordt bepaald door de tegenstelling van wat typisch Afrikaans en wat modern
Westers is.62
Hoe kijken gewone Afrikanen aan tegen wetenschappelijke experts en hulpverleners?
Hoe zien Afrikaanse experts zichzelf? Wat zegt dat over de alledaagse visie van
Afrikanen op ontwikkeling, en over de manier waarop zij de staat al of niet verant-
woordelijk houden voor die ontwikkeling? Al zijn er aanzetten tot dergelijk onder-
zoek,63 het is niet verwonderlijk dat er relatief weinig aan wordt getrokken, want het
impliceert een kritische visie op de expertise die we zelf als sociale wetenschap denken
aan te dragen. Eén van de mogelijke conclusies – getrokken door Timothy Mitchell -
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is immers dat experts zich vaak moeten verkopen door het imaginaire en abstracte
object van hun studie aan de man te brengen. Daarmee oefenen ze soms meer politie-
ke macht uit dan dat ze die macht afstandelijk bestuderen – een conclusie waar ik me,
zoals u uit het voorafgaande kunt opmaken, goed in kan vinden.64
Zo zijn er nog talloze voorbeelden van hiaten in ons onderzoek naar politieke moder-
niteit in Afrika: we weten inmiddels behoorlijk veel van hekserij en religie in de
Afrikaanse massamedia, waar waar is het onderzoek naar het beeld van de staat in
kranten, op de radio en op videofilms?65 We zijn veelal overtuigd van het belang van
het moderne tribalisme in de Afrikaanse politiek, maar waarom doen we zo weinig
onderzoek naar de duurzaamheid van nationalisme in Afrika, waar bijvoorbeeld zelfs
jaren van burgeroorlog in Congo geen einde aan konden maken? Waarom zijn er zo
weinig etnografieën van de politie in Afrikaanse steden, van het lokale stadsbestuur,
van transport en verkeer in Afrika, en wat gewone Afrikanen daar allemaal van vin-
den? De voornaamste reden dat ik zo nog wel even door kan gaan is het feit dat het
onderzoek nog steeds gedreven wordt door een imaginaire tegenstelling tussen de
moderne staat en de Afrikaanse politiek, waarbij we veel te vaak denken dat die twee
niet samen gaan, en dat Afrika een uitzondering is op de moderniteit. U begrijpt dat
ik deze leerstoel zie als een belangrijk instrument om die historische relatie beter over
het voetlicht te krijgen.
***
Aldus aan het einde van mijn rede gekomen, wil ik in de eerste plaats mijn dank uit-
spreken aan het College van Bestuur van de Leidse universiteit, aan het bestuur van
de Faculteit Sociale Wetenschappen, en aan alle anderen die aan de totstandkoming
van deze benoeming hebben bijgedragen.
Hooggeleerde Fabian, beste Johannes,
Ik heb van jou – ondersteund door wijlen onze collega Bob Scholte – het vak geleerd.
Het was een groot voorrecht om dat te doen aan de hand van een van de meest
invloedrijke antropologen en beste docenten die ooit aan een Nederlandse universiteit
les gaf.
Hooggeleerden Geschiere en Van der Veer, beste Peters,
In Parijs, Dakar, Berlijn of New Haven was ik vaak de “Peter nummer drie” in het
internationale gezelschap waarin jullie mij hebben geïntroduceerd. Ik zou zonder jul-
lie niet aflatende steun en vertrouwen nooit het netwerk hebben opgebouwd waar ik
nu over kan beschikken. Jullie voorbeeld blijft een inspiratie.
Oud-collega’s aan de Universiteit van Amsterdam,
Ik ben in jullie midden opgegroeid als antropoloog, en hoop dat ik in de toekomst
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recht kan blijven doen aan de kwaliteit en dynamiek van de omgeving die jullie mij
hebben verschaft. Ik ben vooral mijn oud-collega’s van de Onderzoeksgroep
Godsdienst en Maatschappij erkentelijk: jullie combinatie van kwaliteit, vriendschap,
kritiek en collegialiteit blijft voor mij het enige recept voor excellent onderzoek en
onderwijs.
Collega’s van het departement CA/OS van de Universiteit Leiden, collega’s van het
CNWS, collega-Afrikanisten van de Universiteit Leiden en van het Afrika-studie
Centrum,
Na een jaar dat doodvermoeiend maar ook zelden saai was, wil ik jullie vooral bedan-
ken voor de wijze waarop jullie mij welkom hebben geheten, en mij hebben betrok-
ken bij alle activiteiten die deze leerstoel betekenis geven in het landschap van de
Leidse academie en van de Afrikanistiek in Nederland. Ik hoop dat ik jullie vertrou-
wen in mijn bijdrage aan het onderzoek en onderwijs niet heb beschaamd en zie
vooruit naar onze verdere samenwerking. Al doe ik hiermee andere collega’s wellicht
tekort, wil ik toch mijn collega proximus, Patricia Spyer, speciaal bedanken –zonder
haar steun en vriendschap was mijn introductie tot het hoogleraarschap beslist min-
der makkelijk verlopen.
Dames en Heren Studenten,
East is East, and West is West, and never the twain shall meet, zo dichtte Rudyard
Kipling een eeuw geleden. U heeft gemerkt dat deze rede gewijd was aan de kritiek op
die houding. Ik hoop dat u mij er aan houdt die kritiek ook door te trekken naar
onze relatie, zodat er nooit een imaginaire kloof tussen docent en student zal ont-
staan, en wij gezamenlijk de fascinerende wereld van de menselijke verbeelding in al
zijn verschillende vormen kunnen verkennen.
Ik bedank mijn moeder, schoonouders, broers en zus, zwager en schoonzussen voor
hun liefde, steun en inspiratie in de afgelopen jaren.
Mijn spijt dat mijn vader, wijlen Emile Pels, dit niet meer kan meemaken kan ik
alleen uiten door deze rede op te dragen aan zijn verbeeldingskracht.
Voor de dank aan mijn vrouw Anke Kamerman schieten mijn woorden tekort.
Ik heb gezegd.
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